De poetas y armas
Of poets and weapons
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Resumen:

Nicaragua, una pequefia nacidén centroamericana marcada
por una tortuosa historia de conflictos armados, ha logrado
engendrar, a pesar de sus dificultades, poetas y escritores de gran
valor literario. Estos poetas, armados de plumas y muchas veces
también de rifles, denunciaron los errores del siglo y cantaron por
la esperanza de paz. Este trabajo se centrara en hacer un recorrido
por los movimientos literarios en Nicaragua y su relacion con los
conflictos bélicos y politicos hasta la Revolucion Sandinista de
1978. Se expondra cémo las letras expresaban el sentir popular y
como se usaron para moldear la historia de la nacién.
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Abstract:

Nicaragua, a small Central American nation characterized by
a tortuous history of armed conflicts, has been able to produce,
despite its difficulties, poets and writers whose literary import
remains valuable. These poets, armed with pens and sometimes
rifles, denounced the errors of their time and sung for the hope
of peace. This work is a survey of the literary movements in
Nicaragua and their relationship with the political and military
conflicts until the Sandinista Revolution of 1978. It will delve
upon how the literary arts expressed popular feeling and how
they were used to shape the history of the nation.
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Recorrido histérico de la literatura politica hasta la
revolucidon somocista y sandinista

A partir de la independencia de la corona espafola en 1821,
el pueblo nicaragiiense fue asolado por incontable guerras
civiles y conflictos politicos. La historia de Nicaragua comenzo
con el periodo conocido en la historia como «La Anarquia» que
concluye hasta 1857 con la Guerra Nacional Antifilibustera, su
nombre deriva de la profunda crisis social y politica producto
de numerosos conflictos dentro del territorio. Estos fueron 35
anos en los cuales subieron al poder 40 distintos lideres y hubo
incontables intervenciones militares. Destacan conflictos entre
Leon y Granada, principales centros culturales nicaragiienses, por
hegemonia politica; dos golpes de estados, cinco guerras civiles,
invasiones inglesas desde el Atlantico, conflictos armados con
otros poderes centroamericanos y rebeliones internas. Fue una
época de gran inestabilidad politica y de violencia organizada
entre clases sociales. Mientras la aristocracia leonesa y granadina
se enfrentaba en luchas por supremacia, el territorio nicaragiiense
se encontraba en condicién de atraso con respecto a otras naciones
al momento de desligarse de la colonia espafola. Esto, ademas de
la fragmentacion territorial, incité a poderes extranjeros a probar
su suerte por conseguir influencia politica, militar y econémica.
Una de las principales invasiones extranjeras fue la invasién
filibustera entre 1855 y 1857 y liderada por el estadounidense
William Walker. Para 1856, el coronel Walker lleg6 a ser presidente
de Nicaragua hasta que, junto a los gobiernos de Guatemala,
Honduras y El Salvador. El pais finalmente se uni6 bajo un
sentimiento nacionalista y le declar¢ la guerra que culminaria con
la capitulacion y desercion de las tropas filibusteras en 1857. En
1860 capturaron a Walker y lo fusilaron en Honduras.

Las letras nicaragiienses entonces comenzaron a tomar un rol
importante porque por medio de ellas se forjaron las bases de una
nacién democratica y unificada dentro del periodo conocido como
el «Periodo de los Treinta Afios». En 1858 se redacté y ratifico la
primera constituciéon politica que daria forma al gobierno. Asi,
la capital de Nicaragua se asentd en Managua para poner fin a
las rivalidades entre Granada y Ledn. El «Periodo de los Treinta
Anos» fue momento de relativa paz a pesar de que no cesaron
las confrontaciones internas y externas. Conscientes del rol del
ejército en los golpes de estado, hacia 1867 se adoptd el primer
Codigo Militar y poco después se publicaron codices de conducta
y deberes del soldado entre otras medidas para limitar al ejército.
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Desde el punto de vista artistico, Nicaragua, aunque fue
un distinguido centro cultural durante la colonia, no produjo
material de valor durante sus primeros afos de independencia
porque los miembros de las clases eruditas se encontraban
ocupados en labores militares o politicas. También, la mayoria
de la poblacion era analfabeta y se ocupaba participando dentro
de la guerrilla. Ahora bien, la literatura nicaragiiense comenzo
con el maestro Rubén Dario, quien nacié en 1867 en un pueblo
rural nortenio de Matagalpa dentro del contexto del Periodo de
los Treinta Afos. Se trasladd a Ledn y alli recibié su formacion.
Pronto se distinguid por su talento y desarrolld su carrera como
periodista, poeta, y critico desde el exterior. A pesar de que su
estilo era eminentemente universalista, es decir, que su tematica
se centra en problemas o intereses que conciernen a toda la
humanidad y no especificamente a un pueblo o cultura, no tardo
en fijar su atencion en la situaciéon de Nicaragua. Rubén Dario
marco la pauta para el resto de autores nicaragiienses en estilo y
tematica. Si bien la situacion politica de Nicaragua casi siempre
fue convulsionada, la literatura fue un fuerte instrumento de
ideas y criticas aun en medio de guerras y confrontaciones civiles.

Ya se ha dicho que la literatura nicaragiiense comenzo
con la obra poética y narrativa de Rubén Dario, quien siempre
se mantuvo al margen de los aconteceres politicos. Durante su
vida, por ejemplo, Nicaragua atravesaba la revolucién liberal
liderada por el coronel José Santos Zelaya, con quien tuvo una
relacion cordial a pesar de que la vertiente del gobierno era crear
un estado totalmente militarizado. De esta forma, aprovechd
algunas ocasiones para exponer sobre el deber del estadista y
el horror de la demagogia politica sin nunca, a pesar de todo,
expresarse directamente sobre el acontecer historico-politico de
Nicaragua. Luego escribi6é de forma anénima y dedicé algunos
poemas a su opinién politica. Bajo la firma de Tacito escribié
para un periddico de Guatemala en 1891 «...Como liberal sincero
propongo a mis correligionarios que nuestro partido imite...a
los partidos de los paises adelantados en practicas politicas». Si
bien se refiere a Europa como paises adelantados en practicas
politicas, invariablemente también se referia a los Estados Unidos,
que ya adelantaba a los paises centroamericanos en practicas
democraticas. Sin embargo, no cabe duda que su admiracion era
cautelosa y un poco reservada. Su poema «A Roosevelt» en su
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obra poética Cantos de Vida y Esperanza denuncia el entrometer
econdmico, politico y cultural estadounidense en los pueblos
soberanos al sur. En el poema «Lamed» en Salmo de la Pluma,
Dario escribe:

Temblad, temblad, tiranos, en vuestras reales sillas.
Ni piedra sobre piedra de todas las Bastillas
mafiana quedara.

Tu hoguera en todas partes, joh Democracia!, inflamas;
tus anchos pabellones son nuestras oriflamas,
y al viento flotan ya.

Rubén Dario murio en 1916.

Entre los seguidores del modernismo literario inaugurado
por Dario, solo el postmodernista Salomén de la Selva se
desligd del universalismo y utilizé su obra para hablar sobre el
acontecer de la época. Se habia formado en los Estados Unidos,
en donde comenzd su carrera literaria. Sin embargo, esto no fue
un impedimento para denunciar el intervencionismo de aquella
nacién, cuyas tropas ya violentaban la soberania de Nicaragua.
Su principal obra, si bien concentrada de inquietud social en el
contexto de la Primera Guerra Mundial, es un poemario en el que
describe los horrores que presencié mientras servia como soldado
britanico. Ademas, El Soldado Desconocido, publicado en 1922,
fue una obra de sensibilizaciéon que influiria a los exponentes
literarios del vanguardismo, pues fue de la Selva quien abri¢ la
puerta a una forma de expresarse mucho mas directa y mucho
mas interesada por el regionalismo. Publicado de forma pdstuma
en 1985, Salomon de la Selva también exploré el tema de la guerra
con su obra La guerra de Sandino. Siempre dentro de la linea de la
novela histdrica escribié en 1942 otra novela, La Dionisiada, sobre
el tema de la revolucioén liberal de José Santos Zelaya acontecida a
finales del siglo XIX y de la cual se ha hecho referencia.

Como reaccionarios ante las pautas vigentes en la estética
literaria, los autores de la vanguardia literaria fijaron su interés
en las condiciones y contexto propios de la época, es decir, se
alejaron del universalismo para centrarse en el regionalismo, el
cual liga la literatura a los acontecimientos histdricos de un lugar
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o cultura. Asimismo, se comenzo a asociar el modernismo con las
burguesias conformadas por la aristocracia leonesa, los finqueros,
y los comerciantes. Estos grupos apoyaban y propiciaban el
intervencionismo de los Estados Unidos en Nicaragua, quien en
ese momento ya pasaba por la segunda etapa de esta politica.
Concretamente, en Nicaragua, el vanguardismo se dio entre la élite
granadina durante la instauracion de la dictadura somocista y el
incipiente movimiento reaccionario sandinista. El movimiento de
vanguardia surgio inicialmente gracias al deseo de una identidad
nacional y tradicional. Para este fin y para fomentar la paz que
lo haria posible, surgid el deseo de un lider a largo plazo quien
garantizaria estabilidad en Nicaragua. Asi subid al poder el
dictador Anastasio Somoza Garcia. Mas adelante, algunos autores
vanguardistas se desligaran de este pensar y fijaran su atencion en
la problematica social interna de Nicaragua, que ya bullia entre
ideologias.

Manolo Cuadra fue uno de estos defensores de la dictadura
somocista que luego pasaron a militar desde el flanco sandinista.
Se enlist6 en la Guardia Nacional y luché contra las fuerzas de
Sandino, ocasion que le servird para escribir un libro de cuentos
en 1942 llamado Contra Sandino en la montafia, que se ambienta
en la guerra sandinista entre 1927 y 1933. Sin embargo, esta
experiencia le serviria para gestar una conversién politica que
culmino en la aceptacion de la izquierda, de la lucha obrera y del
ideal sandinista. Desde entonces se destacod por su férrea critica
del régimen dictatorial de Somoza Garcia. En 1945 publicé una
novela satirica llamada Almidén en la cual con tono irreverente
caricaturiza al régimen, al dictador y a la Guardia. Sus censuras le
valieron una vida sin hogar, alejado de su familia, y con muchos
episodios de carcel y tortura. Finalmente, y publicado luego de
su muerte, aparece una compilacion de ensayos que contienen la
misma linea de pensamiento. Dentro de El gruiiido de un barbaro,
Manolo Cuadra comienza en 1955 uno de sus ensayos de esta
manera:

Desde Aristoteles, los pueblos entran a la cultura por la
politica, o se detienen en sus umbrales, paralizados por la
barbarie. Roma y Athenas en el pasado, como hoy Washington
y Mosct, fueron metrdpolis esencialmente politicas. Hay
un falso concepto de la politica porque, desgraciadamente,
esta actividad cientifica ha pasado a manos de ignorantes
condicionados y arribistas inmorales.
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A proposito de Roma, en 1961 aparecié en Managua una
compilaciéon poética de Ernesto Cardenal llamada Epigramas.
Tras la labor de traducir al espafiol los famosos epigramas de los
autores latinos Marcial y Catulo, Cardenal percibié que la satira
poética se adaptaba bien a la situacién nicaragiiense de la época.
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Aqui un ejemplo:

Me contaron que estabas enamorada de otro
y entonces me fui a mi cuarto

y escribi ese articulo contra el Gobierno

por el que estoy preso.

En sus epigramas habld de temas politicos y se burlé de las
costumbres de la élite con el filo y picardia que enloquece al
joven nicaragiiense conmovido por las promesas igualitarias de
los comunistas. Por ello llegé a ser admirado por la juventud
sandinista. En 1964 también publicoé Salmos, que es una
composicién poética que evoca los males del capitalismo, el
totalitarismo y las guerras. Este es una evidente critica al mandato
del entonces dictador Luis Somoza Debayle, hijo de Anastasio
Somoza Garcia. Ernesto Cardenal, por ser un sacerdote ordenado,
se vale de figuras biblicas y proféticas para agregar dramatismo a
su conocida y respetada obra. En 1972 public6 ademas su poema
Canto Nacional, consiste es un canto de alabanza a Nicaragua en
donde elogia su extensa y colorida fauna y flora, pero, de igual
forma, habla de su historia bélica, la injusticia y la desigualdad
social. Es un homenaje al Frente Sandinista, a quienes veia como
un grupo de agentes de cambio, aunque realmente era una
guerrilla que se preparaba para el golpe de estado de 1979.

Durante la dictadura somocista surgieron muchas voces
en protesta. El tema de la intervencion norteamericana, tan
recurrente en Nicaragua y durante la dictadura, fue el tema
central en la novela Sangre en el trépico del periodista de oficio
Hernan Robleto, quien la publicé en 1930, atin bajo el régimen de
Somoza Garcia. Robleto también escribid, entre otras, la novela
Los estrangulados en 1993, en la que favorece el regionalismo y
denuncia el intervencionismo.
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Un personajeimportante enlahistoriay literatura de Nicaragua
fue el también periodista Pedro Joaquin Chamorro Cardenal. El
fundoé el periddico independiente La Prensa como un vehiculo
de fuerte critica ante la dictadura. Sus publicaciones muchas
veces le llevaron a la censura, el destierro y la carcel. A pesar de
aquellas represiones logr6 publicar un libro en 1957 de nombre
Estirpe Sangrienta: Los Somoza. Este es un libro de testimonio que
relata sobre las crueles torturas a las que fue sometido durante
sus estadias en la carcel. El libro se convirtié en un importante
eslabdn en la literatura nicaragiiense por reflejar la persecucion
hacia los valores de la justicia y la democracia. Don Pedro Joaquin
Chamorro fue asesinado en 1978 y su muerte fue instrumental
para el derrocamiento de Somoza Debayle y la instauracion del
Frente Sandinista, liderado por Daniel Ortega, en el poder.

Para 1964, las letras latinoamericanas ya se veian influenciadas
por el boom que se llevaba a cabo en Sudamérica. Los autores de
esta generacion buscaban nuevas formas de expresion y nuevos
géneros. Asi fue con Los monos de San Telmo, publicado en 1963 por
en donde Lizandro Chavez explora el género de narrativa corta.
En Nicaragua, autores como Pablo Antonio Cuadra ya habian
explorado este género en sus estudios de leyendas y narraciones
populares. No obstante, Lizandro Chavez Alfaro fue el primero que
logroé que sus cuentos cortos obtuvieran proyeccion internacional.
Uno de sus cuentos llama la atencién por su contenido critico
ante el régimen del miedo instaurado por Somoza Debayle: «El
zooldgico de papa». En él figura el hijo adolescente del dictador,
a quien se le ha investido con un grado militar. El cuento relata
como este ordena a un guardia a hacer que un puma devore a un
preso politico recluido en la misma jaula. Es una critica al ejercicio
arbitrario del poder y a la deshumanizacion.

Otro delos fuertes criticos de Somoza fue el joven universitario
Fernando Gordillo, quien vivié de primera mano las represiones
de la Guardia Nacional hacia los estudiantes universitarios.
Fernando fue un fuerte creyente enlosideales del Frente Sandinista
y escribio elegias a sus compafieros muertos en las revueltas. Fue
un seguidor del boom latinoamericano y logré compilar antes de
su muerte un grupo de narraciones y cuentos breves dentro de
la misma tematica de la guerra llamados Los cuentos de Gordillo.
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Estos, al igual que sus poesias, estan tefiidos de sarcasmo y critica
ante la falta de cultura y humanidad de la dictadura. Finalmente,
en Breves notas para un ensayo sobre el sandinismo publicado en 1966
expreso el sentir de la juventud de la época, harta de los atropellos
de la dictadura, sefialando que Sandino fue un auténtico
representante del patriotismo nicaragiiense. El joven muridé poco
después.

Escrita entre 1973 y 1975 durante la transicion entre dictaduras
marcada por duros vaivenes politicos y fuertes represiones, la
obra del aclamado autor nicaragiiense Sergio Ramirez: ;Te dio
miedo la sangre?, también denuncio los horrores que se vivian. Es
una narrativa que describe los destinos de personas comunes que
se enfrentan al régimen de Somoza Debayle. Por lo que captura
su heroismo y su esperanza en el fin del régimen. En su obra los
protagonistas son todos disidentes civiles y militares tomados de
la vida real, pero representados con el arte de la técnica de ficcion.
La obra, publicada en 1978, le gano6 un puesto como finalista ante
el premio Romulo Gallegos.

Uno de los mas grandes aconteceres politicos en la historia de
Nicaragua fue la Revolucién Sandinista en 1978. Es importante
hacer una aclaracion: para esta fecha, aunque el Frente Sandinista
de Liberacion Nacional tomaba por héroe a Augusto Sandino,
nunca fue este su fundador. El pensamiento de Sandino fue uno
de exacerbado patriotismo, la lucha por la identidad nacional y un
fuerte resentimiento contra las intervenciones estadounidenses
que intentaban borrar aquello. Sandino nunca se involucré con
las corrientes marxistas y leninistas vigentes de la época posterior
a la Segunda Guerra Mundial, y la falta de sistematizacion en
su pensamiento dio lugar a variadas interpretaciones sobre
su posicion antiimperialista. Fue hasta 1961 que tres jovenes
guerrilleros Carlos Fonseca, Tomas Borge y Silvio Mayorga se
unieron para formar el Frente de Liberacién Nacional, que solo
hasta al ano siguiente incluyo el condicionante Sandinista. Los
tres caudillos mencionados pertenecian al Partido Socialista
Nicaragiiense, el cual admiraba a la Unidn Soviética y sus tacticas
leninistas. Sin embargo, era un partido que, a instancias de
Stalin, habia recomendado a los partidos comunistas nacionales a
colaborar con gobiernos antifascistas, habia moderado su posicién
con respecto a la dictadura somocista. Este relajamiento causo que
sus mas jovenes y reaccionarios miembros se unieran para formar
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una nueva alianza armada. El FSLN adopté a Augusto Sandino
como un simbolo que atraeria a cualquier nicaragiiense que se
opusiera a la dictadura somocista. Su fuerte nacionalismo y su
resentimiento ante la influencia estadounidense fue reinterpretado
como una expresion del antiimperialismo bajo la concepcion
leninista. A través de él, el FSLN propuso al nicaragiiense no una
ideologia extrafia, sino una propiciada supuestamente por un
héroe nacional. Bajo este estandarte prometian la redistribucion
de bienes, la justicia social y la identidad nacional. Pero la realidad
es que el FSLN era un partido marxista-leninista que se disfrazaba
bajo apariencias de democracia y esto fue demostrado cuando
surgio al poder por voto popular en 1979.

Asi las cosas, la década de los ochenta fue marcada por
violentas conmociones sociales y la guerra civil mas cruenta que
ha visto la historia contemporanea de Nicaragua. Mientras se
instauraba un nuevo gobierno que hizo desde cero la estructura
politica y social, los poetas se silenciaron cuando el objeto de
su denuncia no existia mas. En su lugar aparecieron numerosas
poetizas, muchas de las cuales identificaban la liberacién nacional
con la liberacion de la mujer. Unas pocas como Gioconda Belli en
su obra De la Costilla de Eva en 1986 y Linea de Fuego en 1978. Daisy
Zamora con su obra En limpio se escribe la vida en 1988 y Rosario
Murillo con dedicadas obras politicas como Un deber de cantar en
1981; prestaron su pluma a relatar sobre los aconteceres politicos
de la época. Hubo muchas autoras que cantaron a los placeres de
la sensualidad y libertad.

El silencio en la literatura politica se debe a que posterior a la
revolucion sandinista de 1978 todos los partidarios de los Somoza
huyeron al exilio. Asi, el Frente Sandinista celebrd su victoria sin
opositores. Fue una época de esperanza. Sin embargo, el jubilo
luego desemboco en un gran descontento al prever que los nuevos
lideresllevarianal pais porlineamientos comunistas y dictatoriales.
Se empezd a gestar un movimiento contrarrevolucionario que se
levantaria en armas en el afio 1987 contra el gobierno del FSLN.
La contra fue conformada por antiguos miembros de la Guardia
Nacional, disidentes politicos exiliados y las fuerzas militares
brindadas por el presidente estadounidense Ronald Reagan,
quien se habia propuesto erradicar los regimenes socialistas
en América. La Guerra Civil de 1987 desestabilizé la sociedad
entera de Nicaragua. Hubo miles de exiliados que huian del
servicio militar forzado y del proyecto de alfabetizacion forzada.
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Ciertamente, las luces intelectuales en Nicaragua se apagaron ya
en la lucha o en el destierro.

Las letras de una nacion no pueden sino reflejar el sentir del
contexto en que se escriben. La guerra y la revoluciéon nunca
fueron el clima propicio para su desarrollo y perfeccionamiento.
Por ello, la literatura nicaragiiense tiene un corto recorrido.
Inicié6 con Rubén Dario, quien se mantuvo al margen de la
politica de su pais y quiza por ello logrd sobresalir en su labor,
pero no han surgido poetas que se le comparen. Durante la
dictadura somocista, periodo de descontento, pero de paz,
nacié el movimiento de vanguardia que se dedicé a la denuncia
social y politica. Incluso dentro del inestable contexto del boom
algunos autores acogieron las técnicas y estilos del movimiento.
No obstante, durante la revolucion sandinista, las artes literarias
entraron en relativo declive. No faltaron poetizas que cantaron
sobre el ambito doméstico y la liberacién femenina. Sin embargo,
tras los tanques de guerra, rifles y la fuerte represion sandinista el
desarrollo artistico entrd en pausa solo para ser reanudado tras el
cese de fuego y la restauracion democratica en 1990.
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