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La pelicula Moulin Rouge de John Houston, que fue estrenada mundialmente en 1952 y
protagonizada por el actor José Ferrer acerca de manera bulliciosa y pintoresca a la feliz
época del «Canean» y a la vida del admirable artifice Toulouse-Lautrec.

Henri Marie Raymond de Toulouse-Lautrec-Monfa nacié el 24 de noviembre de 1864.
Su padre, Alphonse Charles Jean Marie, era el Conde de Toulouse-Lautrec. Su madre, la
Condesa Adéle Zoé Marie Marquette, cuyo apellido de soltera era Tapié de Celeyran, era
prima hermana de su padre; sus madres eran hermanas, las Ultimas descendientes de la
antigua familia d'Imbert du Bosc. Asi, Henri de Toulouse-Lautrec era un hombre de noble
linaje; descendia por linea directa de los condes de Tolosa y del emperador Carlomagno,
pero de innoble aspecto, muchos de los que lo conocieron lo apodaban "el enano de

Velasquez", "el pequefio monstruo” o "el jorobado".

Uno que lo conocié bien y lo comprendio fue el poeta y ensayista Arthur Symons, que
lo vio por primera vez en el café Moulin Rouge, del cual Lautrec era parroquiano habitual, y

gue lo describia asi:

Nadie que haya conocido a Toulouse-Lautrec podra olvidarlo jamas; por mi parte, nunca
he visto un hombre tan extraordinario y siniestro como él. Todas las noches se lo encontraba
uno en algun rincon de Paris, sobre todo en Montmartre, en los cafés, en los teatros, en los
cabarés, en los circos. Iba con la gran cabeza inclinada, y la parte superior del cuerpo, de
correctas proporciones, apoyada pesadamente en el baston; se detenia (por su dificultad
para andar) y miraba a uno y otro lado; sus negros ojos fulguraban con brillo irénico y
divertido. Empezaba a hablar y su voz grave y mordaz prorrumpia en una insélita charla de
chistes o burlas 0 amargos sarcasmos, o frases sueltas en que cada palabra tenia su

intencion: lisa y brutal, burlona, seria o sarddnica.

Hasta poco antes de los catorce afios Henri fue un nifio normal: Normal en el sentido
de que, aunque delicada, su constitucion corporal era como la de cualquier otro chico de su
edad. Existe un boceto en que se autorretrat6 con las piernas muy bien proporcionadas con
el resto del cuerpo. Pero en 1878 resbal6 en un piso de madera dura y se fracturé el fémur.

Poco mas o menos un afio después, cuando paseaba en compafiia de su madre, se
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cayé en una grieta no muy honda y se rompié la otra pierna. Los huesos no se
restablecieron nunca en la forma debida y por eso no se le desarrollaron bien las piernas,
mientras que el tronco si adquirié sus proporciones normales. Lautrec comprendié que
estaba condenado a ser deforme y baldado, y después, en todas las caricaturas que hacia
de si mismo, exageraba el patetismo de su contrahecha figura.

El Moulin Rouge.

Ya en 1874 Lautrec tenia dificultad para caminar. En el invierno de 1875 lo retiraron del
colegio para someterlo a tratamiento médico, y continué su educacién con profesores

particulares.

Se le diagnosticaron problemas circulatorios, y se le prescribié un tratamiento de
fricciones con cepillo eléctrico. Lo que tenia en realidad era una enfermedad que la ciencia
médica no identifico hasta 1962. Se trata de la Picnodisostosis, un desorden genético poco
frecuente que afecta a los huesos, a menudo relacionado con la consanguinidad de los
padres. Entre los sintomas se incluyen la estatura pequefia, piernas cortas, un torso de
tamafo normal, manos y pies pequefos, rasgos faciales toscos y una tendencia general a
sufrir fracturas de los huesos y endurecimiento de las articulaciones. Aun sin conocer el
nombre de la enfermedad, sus padres probablemente se daban cuenta de que la causa era
gue sus familias se habian cruzado entre si durante generaciones para consolidar

patrimonios y fortunas.

Viendo cerrada por su invalidez la vida aristocratica a que estaba destinado, lleno de
amargura y en una especie de oscura defensa, rompi6 con todos los convencionalismos
sociales de la conducta y se especializé en la representacion clarividente del vicio, con algo
de espontaneo y que fue para él como un modo de evasién. Pero pronto se vio atrapado en
ese laberinto y lleg6 a confesar "Yo tengo dos vidas". Y en esa dualidad gravit6 sobre su

trgica existencia, que se extinguio a los 36 afos.
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Tan honda era su amargura que no se contento con reir pinté con una dolorosa crueldad

y, asi, sus figuras fueron espejo de su vida desesperada.

Toulouse Lautrec traté de superar la adversidad a través de dos Unicas vias que podia
aceptar: La creacion artistica y la bebida. Crear fue para él la liberacion de su espiritu; la
bebida su desahogo.

Interior del Moulin Rouge.

Su primer maestro de arte fue René Princeteau, en su época uno de los mejores

pintores de tema de animales.

Henri demostré pronto gran habilidad con el l4piz y los pinceles, por lo que se le
matriculé en el taller de Ledn Bonnat, artista muy renombrado. A Bonnat le gustaban las
pinturas de Lautrec, pero en cuanto a sus dibujos le advertia: "Son sencillamente un horror".
iY le decia eso a uno de los mejores dibujantes de aquel tiempo! Lautrec dejé a Bonnat y
tomé clases con Fernand Cormon, en cuyo taller conocié a van Gogh (ver "Un genio

universal llamado Vincent", del Acta Académica 33) y a otros pintores jovenes.

Hacia 1884, Lautrec, de veinte afios, se fue a vivir a Montmartre, que rapidamente se
estaba poblando de artistas procedentes del Barrio Latino, en la orilla izquierda del Sena.
Con verdadera felicidad se enteré de que el gran Degas trabajaba en un taller situado

enfrente del suyo, al otro lado de una plazoleta.

En Lautrec influyeron enormemente las técnicas, estilo y temas de Degas, sin embargo,
el arte de Lautrec da la sensacion de ser mas inmediatamente accesible que el de Degas,
de estilo mas intelectual. Ambos experimentaron en pintar con trementina, a lo que
llamaban peinture & I'essence. El método de Degas consistia en quitar aceite a los colores
colocandolos sobre un papel secante. A continuacion, diluia con trementina la pintura

terrosa y la aplicaba
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en lavados. La trementina se evaporaba rapidamente con lo que los colores se secaban
enseguida., lo que permitia seguir trabajando la superficie sin largas esperas. A diferencia
de la pintura aplicada en veladuras, con este método el color queda mate y presenta una
superficie terrosa, coloreada de un modo disperso. Lautrec preferia usar colores apagados
y mas bien discontinuos que se adecuaban a la iluminacion nocturna de interior, que tantas
veces pintd. También experimentd con los efectos absorbentes del lienzo sin imprimar, y

con soportes no convencionales, como el cartén marrén.

En materia artistica, Edgar Degas (1834-1917) fue tal vez quien mas influy6 en el joven
pintor; pero lo que realmente lo formé fue Montmartre, con sus cafés y cabarés, sus circos,
cantinas y burdeles. Y en ninguna otra creacién artistica ha quedado plasmado con tanto
realismo este aspecto de Paris como en las litografias, los carteles y las pinturas de Lautrec.
Este comprendia y queria a sus personajes parisienses; los reproducia con carboncillo o
en color, y a muchos los inmortaliz6: Las cantantes Yvette Guilbert y May Belfort; los

bailarines Jane Avril, Valentin y La Goulue; el payaso Footit; y muchos mas.

La época de la gran produccion de Lautrec fue el decenio comprendido entre 1887 y
1897. Este es el periodo de sus rondas nocturnas por Paris, de su desmedida dedicacion
a la bebida: Mezclaba todos los ingredientes imaginables en los cécteles que preparaba
para si y para sus visitantes. De dia o de noche visitaba el hipddromo, los hospitales para
presenciar operaciones quirdrgicas, los tribunales de justicia, el circo, los cafés cantantes y
los cabarés de dudosa reputacion. De todo esto dej6 testimonio grafico. Hacia carteles;
litografiaba minutas de restaurante, canciones y programas de teatro; ilustraba libros;
preparé una serie de cuadernos de laminas; hacia bocetos para las revistas y pintaba
retratos de escritores y de mujeres de la vida airada, trabajando siempre con febril actividad

como si supiera que no tenia mucho tiempo por delante.

De vez en cuando viajaba al exterior. Visité Espafia, donde le impresionaron mucho El
Greco y Velasquez; (Ver "Diego Rodriguez de Silva y Velasquez (V.), en su "aniversario

cuatrocientos"”, de Artistas del Acta Académica 25).
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En Bruselas estuvo a punto de batirse en duelo por defender una pintura de van Gogh
contra un difamador que llamo ignorante a su autor. Iba con frecuencia a Londres, pues se
hallaba muy bien entre los ingleses, con hombres como Oscar Wilde, Arthur Symons y
Whistler. En Holanda tuvo incidentes muy desagradables: Los holandeses, especialmente
los nifios, crefian que era un fendbmeno de algun circo y lo rodeaban constantemente
esperando que los divirtiera, ya que los empresarios hacian muchas veces exhibiciones de

esa clase para atraer publico antes de la funcién.

Su carrera artistica trasciende con el famoso afiche del Moulin Rouge, en 1891, donde
pinté a la Goulue, bailarina del establecimiento. No hacia mucho que habia comenzado el
auge de los carteles a color —el primero, de Chévet, data de 1869- Toulouse Lautrec desde
el primer momento mostré su superioridad por la simplificacién y la acentuaciéon de las

formas.

En sus primeras obras abundan los caballos y perros, artilleros y frailes. Luego aborda
en sus dibujos las escenas de circo, espectaculo al que fue muy aficionado. También hizo
varios dibujos y caricaturas de los artistas de teatro de su época. Brotaron de su lapiz los
rostros y los gestos tipicos de Sara Bernhardt, Rejane, Brasseur, Barlet Antoine, Marcela
Lender, etc., y entre las artistas de café concert, en especial Ivette Guilberth, a la que
consagré dos albumes. Entre sus cuadros pintados al aire libre figuran, entre otros: "La

dama de la sombrilla"; "Bailarina"; "La dama del perro", etc.

Se le deben también gran nimero de interesantes retratos; entre ellos los de Van Gogh;
Tristan Bernard; Oscar Wilde; Mauricio joyant; etc. En 1892 se consagré a la litografia

comenzando para componerlas para el semanario Escarmouche.

Colaboré con sus dibujos, de toda de procedimientos, en el Courrier Francais, Paris

lllustré, Figaro, Rire, Reveu Blanche y en Muleton.

Lo audaz de sus fulgurantes dibujos, que unen el mas agudo y cruel realismo a una
extremada sobriedad de medios, llama la atencién adn en sus mas pequefios croquis y en

sus litografias de colores, arte que él renové.
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En 1899, sus excesos en la bebida le produjeron alucinaciones, por lo que hubo de ser
puesto en tratamiento en una clinica de Neuilly, donde aprovechd su reclusién para
componer una serie de dibujos que tituldé Au cirque. Salié de alli a los dos meses, en
apariencia curado, pero la enfermedad siguié su curso, y el 9 de septiembre de 1901,
hallandose en Toussat, fue victima del ataque de paralisis que lo llevo al sepulcro.

Toulouse-Lautrec, citado del mismo modo que Picasso, Frida Kahlo, Francisco Zufiga,
Modigliani, Jorge Gallardo, e infinidad de singulares artistas, en el articulo El canon artistico
del Acta Académica numero 34, también desarroll6 magistralmente el tema del desnudo. A
manera de reportero gréfico, todas sus creaciones oscilan dentro de un colorido

caracteristico, donde los personajes gravitan dentro del realismo y lo caricaturesco.

De 1892 a 1896 dibuja y pinta prostitutas y burdeles. El tema de lesbianas va de 1892
a 1898. Y de 1885 a 1900 crea cuadros de teatro y de escena.

De esta manera, encarn6 maravillosamente en sus obras la vida francesa de su tiempo;
pese a su prematura muerte, dejé una documentaciéon monumental de su época. En un
catalogo que resume su obra, que se considera incompleto, se inventarian 737 lienzos, 275
acuarelas, 4784 dibujos y 368 grabados y carteles. No se incluyen en este recuento unas
300 obras erdticas, algunas esculturas, ceramicas Y vitrales. Todas estas obras reflejan la
vida febril y agitada que bullia en Francia en esa época. Se observa la vida de los cabarés
y los principales acontecimientos de la vida parisiense, deportiva, artistica, judicial, etc. En
éstas desplegaba, como lo prueban sus dibujos y sus litografias, cualidades de reporte de
primer orden. Nada falta a estas obras para hacer de ellas preciosos documentos de arte y
de historia humana, ni la verdad de expresién individual, ni la vista simultanea de los grupos,

ni la atmdsfera especial en que se desenvolvié Lautrec: La Belle Epoque.

Sobresalen dentro de su produccién: "En el Moulin Rouge" del Instituto de Arte de
Chicago; "La Goulue en el Moulin Rouge" del Museo de Arte Moderno de Nueva York; "El

Salén de la Rue des Moulins” del Museo de Albi; "Ambassadeurs: Aristide Bruant"
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del Museo de Arte de San Diego, California; "Moulin Rouge: La Goulue" de la Biblioteca
Nacional de Paris; "Jane Avril bailando”, del Museo de Orsay, Paris; ...

Solo un afiche, "La reina de la noche", de este célebre pintor francés, en 1982, bati
todos los récords de venta en el mercado especializado de Orleans, a cien kildmetros de
Paris. En medio de numerosos clientes, procedentes de diferentes paises, la pintura fue

comprada por 41 mil francos, casi seis mil délares.

Por otra parte, el cabaré tradicional Moulin Rouge fue construido en el afio 1889 por el
catalan Josep Oller, que también era propietario del Paris Olimpia. EI Moulin Rouge,
célebre internacionalmente por su gran imitacion de un molino rojo en la azotea del edificio,
es todo un simbolo emblematico de la noche parisina. Esta situado en el barrio rojo de
Pigalle en el Boulevard de Clichy, al pie de Montmartre, en Paris, Francia. Andrey Beli
escribi6 sobre el Moulin Rouge en una carta de 1906 dirigida a Alexander Blok,

describiéndolo como la "Taberna del Infierno".

Una reciente produccién cinematografica autraliano-estadounidense de 2001, con el
nombre Moulin Rouge, fue filmada bajo la direccion de Baz Luhrmann y con las actuaciones
de Ewan McGregor, Nicole Kidman y John Leguizamo. Cuenta la historia tragica de un amor
imposible entre un escritor bohemio de Montmartre y una cortesana del famoso cabaré de
Pigalle de Paris. Esta pelicula es una mezcla de los argumentos de La dama de las
Camelias y la 6pera de La Boheme, aderezada con la presencia de los personajes
afamados que frecuentaron a principios de siglo aquella sala de fiestas: El masico Eric Satie
(1866-1925), el pintor Toulouse Lautrec que nos ocupa, y otros. Y como este filme, -
considerado dentro del género una obra maestra-, se han producido a través de los tiempos
infinidad de cintas de todas las calidades y para todos los gustos, asi como enorme cantidad
de piezas teatrales, literaturas, canciones, fotografias, postales, pinturas, etc., sobre el

tema.

En el aflo 2009, el Moulin Rouge celebro su ciento veinte aniversario. Mas de un siglo
de leyenda en torno a la magia del «French Cancan». Este coro alegre y chillén, compuesto
de las mas bellas muchachas de la capital, invariablemente entusiasmara por igual a

turistas internacionales fascinados por placeres de
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espectaculos, a burgueses en busca de emociones fuertes y a los marginales de la Butte
Montmartre, a dandys en la cresta de la moda y a provincianos de medio pelo, a los
aristocratas de las distintas casas europeas y a los proletarios de los arrabales. En suma,
el «French Cancan» de nalgas estimulantes, torneados senos de silicon de alguna que otra
chica, mas todas con piernas agiles y siempre al sonido de las vibrantes notas musicales
Gaité Parisiense Suite del inmortal Jacques Offenbach (1819-1880), pertenece a la mayoria
y anadie. Desde hace ya bastante tiempo, el Moulin Rouge es un lugar donde se amalgama
el sentido de la fiesta pagana, el gusto del humor frivolo al son de estribillos simplones y
ese deseo humano, demasiado humano, de poner entre paréntesis los sinsabores de este
reino. Paraiso artificial de la "vida de champafia", magnificamente descrito por Toulouse-
Lautrec en sus dibujos y pinturas libertinos. Con sus plumas seductoras, las «Girls»
encarnan miticamente el encanto a la vez vivaz y canalla de la Ciudad Luz. Y mientras ellas
sigan balanceando sus caderas y cantando «esto es Paris», el Molino Rojo seguira

lanzando a los cuatro vientos su propio himno a la alegria de vivir.

iEl espectaculo debe continuar...!

Amigos en el arte
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