Don Quijote de la Mancha

Cecilia Valverde-Barrenechea*

Guardo con Don Quijote una relacion muy larga, y sobre todo muy
especial, que comenzd hace demasiado tiempo, cuando cursaba el cuarto afio de

ensefianza media y no habia cumplido dieciséis afios.

En verdad, al inicio la relacion fue impuesta por la profesora de Literatura,
materia incluida en el programa de lo que entonces se llamaba Castellano,
ampliada hoy a Espanol. Aquella imposicion fue anunciada el primer dia de
clases, mas o menos en estos términos: -Para la préxima leccidén ustedes deberan
haber leido el primer capitulo de la obra magna de la literatura espafiola y su
correspondiente personaje, convertido hoy en simbolo de la literatura universal.
Es importante, y ademds espero que placentero, el hecho de que ustedes
conozcan y disfruten de lo que esta obra y este personaje significan desde el siglo
XVI, no solo para el mundo hispanico, sino para la cultura de la humanidad. Se
trata de Don Quijote de la Mancha, el Ingenioso Hidalgo creado por Don Miguel
de Cervantes Saavedra.-
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Y a este enunciado agrego: -Igualmente, para cada dia de clases van a leer,
como tarea en su casa, uno de los 52 capitulos de la parte primera y de los 74 de
la segunda parte. En total, son 126 capitulos. Y no se asusten, porque casi ninguno
tiene mas de tres paginas; lo que no es demasiado, sobre todo porque mucho
habran de disfrutar con las aventuras de Don Quijote. Esto al inicio, ya que
conforme avance la lectura, ustedes iran pensando en la gran significacion de tan
magna obra y lo que implican sus protagonistas, porque en verdad no se trata
solo del personaje Don Quijote, caballero andante, sino de Sancho Panza, su
escudero y mas: su companero inseparable. Desde luego, esto vamos a
escudrinarlo en clase, conjuntamente, para lo cual les aconsejo, después de leer
cada capitulo y antes de escribir su resumen, que traten de encontrar algo mas
que el puro relato, porque cada capitulo contiene mensajes, la mayoria de manera
indirecta. Esto les ayudard a agregar comentarios al resumen diario para que, con
base en ellos, puedan poco a poco ir obteniendo conclusiones referentes a los
muchos aspectos que abarca el famoso libro; aspectos que son casi todos los del
comportamiento humano o, si se quiere resumir, que atafien a la ética que es parte
esencial de la filosofia, palabra ésta que, como ustedes tal vez sepan, significa
amor a la sabiduria. Precisamente tal busqueda es la que van a emprender con
esa lectura, resumida por ustedes cada dia, y comentada periodicamente en el
grupo de la clase.

Y la profesora agrego: -Por ahora, solo aspiro a lograr que ustedes, sin
excepcion, poco a poco lean verdaderamente el libro, sin caer en la tentacion de
tratar de saberlo de oidas, o en forma de "copia", término que pretendo no tenga
nunca cabida en esta clase 'y ojald que en ninguna". Por ese motivo voy a valerme
de ciertas estratagemas. Una es declarar obligatorio para cada estudiante abrir
un cuaderno especifico dedicado a esta tarea. En él, después de leer el
correspondiente capitulo, cada uno debera escribir un resumen, y hasta un
comentario cuando lo desee, y al llegar al aula abrirlo sobre el pupitre, por donde
pasaré haciendo ronda para constatar el cumplimiento de la tarea. Ademas, de
vez en cuando y sin aviso previo, voy a hacer examen escrito sobre él, con
preguntas sobre detalles poco importantes, exclusivamente para comprobar si el
capitulo verdaderamente fue leido, porque tal es el propdsito. Pero mi mayor
aspiracion no es como profesora que exige y califica, sino como profesora que
ensefa lo que debe y quiere ensenar para que ustedes, mis alumnos, aprendan lo

que
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deben de aprender. Lo que en verdad deseo es que después de esa primera
lectura que se prolongara por todo el curso lectivo, ella se convierta en preambulo
del gran placer cultural que les proporcionard, cuando pasado el tiempo la
vuelvan a leer, y no solo disfruten de las aventuras de Don Quijote y Sancho, sino
que piensen en su significado y que deduzcan mensajes sobre lo que en verdad
implica la ambicion humanitaria de Don Miguel de Cervantes mediante Don
Quijote-caballero-de-un-ideal, en unidén aparentemente contradictoria de Sancho
Panza-escudero-de-tosca-realidad-.

Pues bien, durante todo el ario yo cumpli fielmente la imposicion, que al
principio "me cayd mal" porque no me agradan las imposiciones; pero que debia
aceptar en mi calidad de estudiante menor de edad con obligacion de dar
cumplimiento a todas las tareas porque el proposito del profesor es que el
estudiante aprenda, y casi todo aprendizaje requiere un proceso disciplinario. De
todas maneras, cuando la tarea que se exige, como en este caso, es precedida de
una explicacién aceptablemente racional y carifiosa, dicha en un tono
medianamente intrigante y por ello atractivo, como lo fue ésta, la imposicion
termina por no ser ..imposiciéon, como en verdad no lo fue y como, por lo
contrario, llegd a ser algo de suma importancia que origin6 muchos buenos
impulsos en mi vida.

Si, porque entonces me hice muchas preguntas sobre diferentes temas, lo
que me condujo a estudiar y meditar, ademas de que, fundamentalmente, me dio
motivos para hacerme importantes planteamientos sobre los valores que rigen o
que han de regir la vida y porque, como agregado, la tarea nos ayudo en el
aprendizaje de redactar. Todo eso poco a poco, no exclusivo, y relacionado con
muchas otras vivencias, aunque me parece que aquella lectura, unida a las
preguntas y observaciones inteligentes que hacia la profesora, fue algo
fundamental en mi adolescencia, aunque sin traspasar el limite porque son
demasiados los asuntos que hay que absorber, los deberes que hay que cumplir
y los misterios que hay que aclarar en esa complicada etapa de la vida.

Sobre todo vino en seguida la preparacion para el bachillerato con sus
muchos temas y preocupaciones. En verdad -no lo sé con exactitud pero asi lo
creo- después de terminar el cuarto ario del colegio, Don Quijote y Sancho Panza
con sus venturas y
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desventuras; con sus locuras y su sabiduria, con sus contradicciones y sus
realidades, continu6 teniendo importancia, por supuesto que no en el mismo
plano de tarea consciente y obligada, sino de manera madas profunda, de
pensamiento espontaneo y subconsciente. Ya no tenia relacion directa con ellos,

pero los recordaba con frecuencia. Después, paso el tiempo...

Habian transcurrido tres afios cuando llegué a la primera leccién del
segundo curso de literatura en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Costa Rica, y me sucedi6 que Don Quijote de la Mancha volvia a
presentdrseme como lo mas importante del curso. El profesor nos recibié con el
anuncio de que ibamos a dedicar interés principal a Don Miguel de Cervantes y
su magna obra, sobre la cual cada uno de sus alumnos debia escribir un ensayo,
no guiado desde ningin punto de vista, ni con tema sugerido ni previamente
informado, porque su proposito era tener una vision general sobre lo que su
lectura dejo en cada quien. Desde luego, él daba por sabido que todos sus
alumnos ya habian leido la obra, como era de esperar por ser tarea obligatoria en
el colegio. Y, por supuesto que no era tan cierta su suposicion porque comprobé
que muchos de los comparieros se vieron en apuros porque tenian que comenzar
por leerla. Yo no tenia ese problema, pero era consciente de que estar en la
Universidad, aunque solo fuera en segundo afio, significaba no solo mayor
categoria, sino la correspondiente mayor responsabilidad que en el colegio. Por
eso, escribir a los diecinueve afios un ensayo sobre Don Quijote -la sola palabra
ensayo me preocupaba- era tarea de marca mayor que nada tenia que ver con
aquellos diarios resumenes del colegio. Aquello se me presentaba como un gran
problema y lo que fundamentalmente me preocupaba era suponer que el escrito
debia versar sobre la filosofia profunda que el libro encierra, y yo no tenia
entonces seguridad de haberla captado en sus sutilezas.

Entonces decidi que primero iba a repasar lo que en verdad habia
comprendido sobre el idealismo de Don Quijote y el realismo -generalmente
asimilado a materialismo- de Sancho Panza. Una oposicion que parecia ser
aceptada sin mucho cuestionamiento, y que en términos generales asi habia sido
y asi parecia que continuaria siendo. Pero era algo que me confundia un poco y
por eso me costaba concretarlo y explicarlo. Significaba que, aunque lo habia
entendido, y hasta medio-comprendido, no me parecia facil
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aceptarlo en los términos tan absolutos como los repetidos en los comentarios

mas accesibles.

Comenzando porque entre Don Quijote y Sancho, mas que oposicion o
enfrentamiento, lo que ya habia captado era una relacion complementaria, de tal
categoria que asombra y conmueve.

Fue cuando decidi volver a leer el libro con mentalidad un poco mas
madura, aunque no con la calma que deseaba porque el tiempo no me lo permitia.
Y sucedié que mis dudas...aumentaron. Continué dudando, no de la esencia de
la interpretacion generalizada, sino de que ella fuera tan clara como se afirmaba
y como mdas o menos me habia obligado a aceptar en mi calidad de joven
estudiante. En otros términos, continué dudando de que fuera tan evidente como
lo dicen -o decian- los libros de texto y los comentaristas entonces a mi alcance.
No comprendia que el idealismo de Don Quijote estuviera tan unido con su
locura de caballero andante, porque mads bien era en sus discursos, y en sus
palabras cuando estaba cuerdo, que el idealismo se manifestaba con toda
claridad. Tampoco captaba que la conducta de Sancho Panza fuera
uniformemente realista-materialista, dada su posicion tan solidaria, afectuosa y
compasiva, no solo con su amo sino con todas las personas. Inclusive llegué a
pensar que en las "aventuras" de los protagonistas habia una diferencia
importante. Esto es, que mas alld del enfoque literal, tal deduccion no puede
deslindarse con claridad porque todo el relato estd cubierto de observaciones del
autor, algunas ironicas, y de hechos especificos que acttian como perturbadores
de lo que parecia considerarse un punto de arranque que no debia discutirse y
mucho menos por un estudiante en sus inicios. Pensaba que en verdad no habia
un verdadero enfrentamiento entre personajes extremos porque lo tinico extremo
era la "locura" de Don Quijote, mostrada solo en etapas, que convivia con la
normalidad mental de Sancho. Asimismo, pensaba que el idealismo quijotesco
frente al realismo sanchesco no era en verdad un enfrentamiento filosofico, sino
vivencial, cultural y psicologico. No me sentia con capacidad, ni menos con
autoridad para dudar de lo que se daba por ineludiblemente cierto, pero tampoco
podia aceptarlo mientras no lo comprendiera y eso me perturbaba para escribir
el ensayo solicitado por el profesor. Entonces decidi que, por lo menos, podria
hacerme algunas preguntas mads generales sobre el fondo del libro y las
caracteristicas de sus protagonistas, aunque lo mds probable seria que,
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de todas maneras, iba a continuar presentandoseme la duda central sobre tantas
veces mencionado “enfrentamiento”. Entonces yo ignoraba que este problema de
dudas y suposiciones era lo que habia sido, y probablemente seguiria
constituyendo, el quid en la apreciacion de la obra.

El idealismo de Don Quijote solo me parecia admirable, verdaderamente
admirable, cuando el personaje discurre aconsejando, analizando, protestando o
alabando. Esto es, cuando piensa y actia mentalmente sano y, asi, se presenta
serenamente sabio. Pero cuando entra en la accion aventurera de caballero
andante -por lo menos en la mayoria de los casos- lo que sobresale es el desborde
en todo sentido: en lo que desea, en lo que imagina, en lo que dice, en lo que hace,
en lo que deduce. Su desorientacion es total: en el tiempo, en el espacio, en los
fiascos asimilados a logros y en sus consecuencias. Y me era grato, aunque me
parecia extrafio, que cuando entraba en su etapa de admirable y positiva cordura,
no recordaba lo que habia hecho o se mostraba indiferente. Entonces, yo
consideraba todo ello, no como sintomas sino como posibles pruebas de que Don
Miguel de Cervantes, quien estaba en la carcel cuando escribi6 este libro (y en
plena vigencia de la Inquisicion) lo que deseaba seriamente era burlarse de la
justicia real, trasladando su burla a la suposicion de que la justicia es tan dificil,
tan ideal, que solo un loco podia representarla; y no un loco cualquiera sino el
que se traslada a algo tan lejano, tan esotérico, tan desconocido y tan dudoso
como la caballeria andante, que para entonces no se sabia si era histdrica o
meramente literaria. Y esto es importante mencionarlo porque ha habido
interpretaciones en el sentido de que el verdadero y primer propdsito de Don
Miguel de Cervantes fue combatir los libros sobre ese tema. Algo dificil de
aceptar, porque cuando Don Quijote fue escrito, hacia mucho tiempo que esos
libros no tenian importancia alguna. Habian desaparecido y nadie tenia interés
siquiera en saber qué era aquello. Tanto, que la mayoria de los personajes que
comparten con Don Quijote y Sancho lo atestiguan.

Entonces jen qué podia consistir tal combate y sobre todo, con cudl
propdsito?

Por lo contrario, el fondo de materialismo simplon y de ignorancia
evidente sefialado en general a Sancho Panza, en ningin momento se muestra
aislado en €l, sino en compania de un gran
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espiritu de solidaridad con todas las criaturas, probada, por ejemplo, con el
carino lleno de ternura para el “rucio”, su asno (capitulo XXXIV de la segunda
parte) y cuando replica a su amo Don Quijote cuando éste hace un elogio de la
caeria, diciéndole:

“...que no querria yo que los principes y reyes se pusiesen en semejante
peligros a trueque de un gusto que parece que no habia de ser, pues consiste en
matar a un animal que no ha cometido delito alguno.” (capitulo citado).

Asimismo por sus expresiones en favor de la justicia sin caballeria
andante, cuando se preocupa, precisamente por los actos equivocados de Don
Quijote, no importa que éste pretendiera igual propdsito. Y, por supuesto, en la
fidelidad extrema hacia su amo y sefior, aun cuando éste se desesperaba y en sus
momentos de locura lo reganaba, recalcdndole su ignorancia y criticdndole
repetidamente su forma de hablar, "llena de sandeces". Esto ultimo provocado
principalmente por su desesperacion ante el exceso de refranes que repetia
Sancho, en tal forma que le parecia que su escudero los sabia todos de memoria,
mencionandolos constantemente, fueran o no oportunos. A tal grado era tal esa
costumbre, que si alguien se propusiera -y probablemente eso ha ocurrido-
recopilarlos a través de una lectura especifica de la obra con ese fin, es probable
que lograra una colecciéon completa de los refranes castellanos. Pero Sancho
afirmaba que ellos constituian su tinica riqueza, de la que estaba muy orgulloso.
Otro asunto sobresaliente en él y que parece no calzar ampliamente con el
adjetivo de materialista (aunque si de realista) es el estar y manifestarse todo el
tiempo muy consciente de lo que significa lo bueno frente a lo malo, aunque
aceptaba, de manera muy humilde, que casi nunca estaba seguro de lo que es
cierto o no, o de lo que es bello o no.

En fin, que cuando yo pretendia referirme al contraste entre ambos
protagonistas, como era el primer deber que se le presentaba a un estudiante en
proceso de cumplir con una tarea obligada, no podia evitar situarme en favor de
Sancho Panza. Algo que me preocupaba porque definitivamente no queria, ni
debia, ni podia estar de ese lado. Entre otros motivos porque lo consideraba una
gran petulancia, y por lo consiguiente una tonteria, llevarle la contraria a todos
los que opinaban y habian opinado sobre estos importantisimos personajes. Ese
era mi "problema" de estudiante ...si, petulante en aquellos afios de juventud. Me
preguntaba como
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era posible compaginar el alegado materialismo con el hecho de que Sancho
Panza aceptara ser el escudero de Don Quijote, siguiéndolo en un propdsito
extravagante e incomprensible, sin garantia alguna de beneficios para €l. Y era
cuando me respondia que esta era una primera prueba de que tal actitud
mostraba su lejania de aquello que se le adjudicaba.

Por el otro lado, las aventuras de Don Quijote me resultaban, no solo
complicadas por su respectiva complicacion mental, sino que no dejaban de ser
discutibles por si mismas; esto es, por cada caso en si, no tanto en la primera parte
de la obra, como en la segunda. Claro que su primera accion es de altisima
envergadura: proteger a un joven al que lo estaban azotando brutal e
injustamente, ademas de no pagarle su salario. Y otra de sus primeras acciones,
la de liberar a un grupo de presidiarios, puede caber dentro de ese juicio si en
este ultimo caso solo se toma en cuenta la crueldad con la que los trataban, y la
ausencia de criterio sano por parte del "salvador", que suponia todo muy justo a
la luz de darles libertad, no importaba lo muy peligroso e injusto que era a la luz
de lo que realmente sucedia. Después, muchas de sus aventuras se encauzan
hacia princesas y gente de la nobleza con problemas, cierto que problemas de
justicia, pero no similares a los drasticamente conmovedores del inicio.

Pues bien, ante estos problemas, para mi entonces muy morrocotudos
mental y emocionalmente, y ante la obligacion de escribir un ensayo de
estudiante, decidi no tomar en cuenta aquel lio sobre idealismo contra realismo
materialista, o viceversa. Y resolvi el caso escogiendo un tema neutral,
estrictamente literario. Mi trabajo verso sobre las novelas cortas intercaladas en
el Quijote y la unidad de la obra cervantina. Ni siquiera, segtin lo acordado, le
informé previamente al profesor mi escogimiento. Algo asi era lo que no me
ofrecia problema en aquel momento, y entregué mi trabajo a tiempo, en orden y
sin gran entusiasmo. En verdad, con cierta frustracion, porque lo que habia
deseado era haber podido entrarme en el meollo, digamos que filosofico, de la
gran obra. Pero también con resignacion porque estaba consciente de que tal cosa
no era apta para mi presuncion estudiantil. Mi sorpresa es que el trabajo tuvo
buena calificacion, que el profesor lo escogid para publicar en una revista
universitaria, y que asi ocurri6. Pero a mi nunca me satisfizo el tema por
considerar que habia sido una especie de claudicacion.
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Luego, a través de los muchos afios que desde entonces han pasado,
recuerdo mis dudas de aquellos tiempos, con la certeza de que ellas no han
desaparecido completamente, aunque hay una diferencia: ahora no estan en
relacion directa con la obra sino con su interpretacion todavia generalizada. Esto
quiere decir que contintio sin aceptar la gran separacion ideoldgica, y psicoldgica,
entre protagonistas tan inseparables y comprensivos el uno con el otro, pese a sus
grandes diferencias. Y cuando continué mi relacion indirecta con Don Quijote y
Sancho, mediante comentarios con amigos y estudiantes de entonces, recuerdo
los viejos conflictos que tales personajes me provocaron. Pero ahora, a la luz de
la madurez, con mds experiencia y mas aclarada meditacion, lo que creo mas
precisamente es que entre los valores de la gran obra esta el hecho de que ella
deja, para siempre, dudas no resueltas que permiten pensar mucho y comprobar
lo muy dificil que es tener respuestas definitivas sobre temas complejos.
Asimismo, que esa situacién nos proporciona la virtud de lograr que sigamos
pensando mads de lo que pensamos cuando pretendemos estar plenamente
seguros de algo.

Pues bien, ahora resolvi volver a tener otra relacion directa con Don
Quijote y con Sancho Panza. Me indujo a ello la solemne celebracion del cuarto
centenario de la aparicion del grande y contradictorio Caballero y el pequeto y
fidelisimo Escudero. Y he leido por tercera vez la obra, que tanto tiene de
importancia literaria como de importancia historica. Pero ahora, lo que considero
mas notable es su importancia filosofica, principalmente en el campo de la ética;
una importancia apenas intuida en las anteriores lecturas.

La lei sobre todo con el deseo de repasar aquellas inquietudes sobre el
problema del idealismo frente al realismo materialista. Pero he comprobado que
cambid mi perspectiva. Ahora me interesé mas su contenido ético, expuesto no
solo en la defensa de los valores que impulsa a Don Quijote hacia la busqueda de
aventuras, sino en sus discursos explicativos en forma de lecciones a Sancho
Panza y a todos quienes tuvieron relacion con él durante sus aventuras. Y esto es
algo que, imagino, para Don Miguel de Cervantes debe de haber tenido primero
forma de soliloquios. Forma de pensamientos analizados y sentimientos
revividos en soledad, cuando en la cdrcel cumplia la condena causada por
problemas de cobros y pagos de impuestos. Asi deduzco, o por lo
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menos supongo, que fue después de arar mucho en sus interioridades, que Don
Quijote fue tomando forma de creacion.

Creacion que se tradujo a una magna obra puede haber tenido como causa
primera ese planteamiento muy intimo sobre temas trascendentales,
principalmente los que se refieren al valor justicia frente a la realidad de la
conducta humana -la de cada individuo-permanentemente sometida a la gran
lucha teoldgica entre el bien y el mal; entre los principios éticos y las tentaciones
provocativas.

Ahora considero que esta es una obra ética muy pensada, muy sentida y
muy relatada medidticamente en forma de episodios. Lo ético es lo que sale a
relucir cuando dejamos un poco al margen lo del idealismo y el realismo
materialista. Reluce en el actuar conjunto de los protagonistas, a veces
discutiendo entre ellos, o en sus relaciones con personas y personajes con quienes
topan en los caminos, y fundamentalmente en las acciones mutuas y de cada uno
individualmente. Asimismo, eso es relevante en la relaciéon con desconocidos
buena-gente -que parecen ser minoria, o con desconocidos mala-gente que
parecen abundar. Todo ello con un condimento de ironia muy notorio que el
autor nos muestra mediante diferencias muy marcadas. Por ejemplo, diferencia
extrema entre las actitudes de pastores que comparten con ellos su frugal
almuerzo de pan y queso y el comportamiento de los poderosisimos duques que,
mientras a nuestros protagonistas regalan de todo a manos llenas, hasta la
gobernacion que no era gobernacion de una "insula" que no era insula, se burlan
extremadamente de la locura y de la candidez respectivas en los dos personajes,
proporcionandoles a éstos toda clase de dolores, fisicos y morales, para obtener
ellos gran diversion. Diversion, porque manifiestan que divertirse es su mayor
anhelo. Y diversion a costa de Don Quijote y Sancho porque ninguna burla podia
ser mayor que las aplicadas por ellos a dos personas que se tomaban en serio a si
mismas y tomaban en serio a quienes los invitaban y alojaban. Considero que esa
pareja ducal es la mas cruel de toda esta historia. Crueldad que los tales duques
reparten con dnimo sonriente y dadivoso mientras nada permite a las victimas
detectar la repugnancia que aquello significa; todo lo contrario, mas bien les dan
oportunidad de bien interpretar todas sus manifestaciones porque ninguno de
los dos esta en condiciones de comprender la malicia de la que fueron objeto
durante dos semanas. Malicia, 0 mejor maldad de las grandes y graves, que los
duques inclusive
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remantan posteriormente, cuando se interponen en el camino de regreso a su
pueblo de aquellos dos magnificos seres que estdn vencidos y van maltratados y
dolidos a cumplir una promesa de sumision y tal vez a encontrar un descanso
que los alivie. Y es en tales circunstancias, sabiéndolas los duques, que éstos
deciden multiplicarles sus burlas, sin importar la mayor tragedia y dolor que les
van a causar, solamente porque asi multiplican ellos la diversion para la cual

viven. Toda una injusticia, un antivalor.

Cervantes - lo imagino- decidié que lo profundo de su mensaje ético,
resaltando la justicia ante situaciones de injusticia, discurriera entre los relatos
que mostraran la realidad injusta, incluyendo las casi siempre desventuradas
aventuras de Don Quijote cuando actiia como caballero andante.

Y a la par, la justicia invocada y sefialada por el mismo Don Quijote-
cuerdo, no solo en sus discursos sino en todo lo que dice y hace, hasta en lo mas
simple y cotidiano, como muestras de los valores clasicos, significados en la
verdad, el bien y la belleza.

En otras palabras, el autor decidio -es mi suposicion- que el fondo y la
forma del mensaje estuvieran separados y que, si se les juntaba, la union
apareceria muy nublada, para lo cual se vali6 de la parcial y extrafia locura de
Don Quijote y de la igualmente parcial y extrafa ingenuidad de Sancho Panza.
Extrafias y parciales ambas, porque una y otra encierran en si mismas sus
correspondientes contradicciones cuando se las enfoca de frente y sin tapujos.
Todo ello expuesto de manera disimulada, al abrigo de una inteligencia irdnica,
mostrada de tal manera que en ningin momento se sale del nublado directa y
abiertamente. Y que le permite un poco, o un mucho, transmitir algo asi como
una parodia de venganza y burla personales que se trasluce en la configuracion
de su personaje principal cuando éste se encuentra en accion, porque cuando
vuelve a la cordura desaparece la parodia y se presenta su verdadero ideal.
Ademas, algunas de las aventuras pareciera que guardan relacion directa con ese,
si, verdadero enfrentamiento entre la justicia que deberia ser verdadera (la ideal)
y la justicia imperfecta que suele convertirse en injusticia. Ejemplos tipicos de ello
son los ya citados de sus primeras aventuras.

Pienso que esos episodios muestran el pesimismo del autor ante la justicia
como es, y sobre todo, lo que él parece que se
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propuso como fondo de la obra. Todo esto motivado y "digerido” en sus
profundas reflexiones y vivencias especialmente derivadas de su tragico
cautiverio y de las correspondientes autointerrogaciones sobre lo que es y lo que
se supone que es, pero no es, la justicia en accion. De ahi el idear un héroe que la
personifica idealmente, pero no realmente porque en la realidad el meollo del
asunto solo puede enfocarse ironica e irrealmente. Y tal vez por eso acudio a los
libros de la caballeria andante, porque podian ser un buen espejo de la forma
escondida que deseaba darle a su relato, porque de tales libros muy pocos tenian
noticia, y menos aun la oportunidad de leer alguno y porque esos libros eran tan

esotéricos como la idealidad de una justicia verdadera.

Y ahora considero importante adelantar una posible pregunta que puede
surgir como réplica a esa interpretacion: ;como puede compaginarse la defensa
de la justicia, y en general de la ética, con el alto valor que Don Quijote atribuye
al uso de las armas, algo que de cualquier forma que se le enfoque implica
defender la violencia como medio no solo licito sino inclito de hacer justicia, lo
que es contradictorio? -Claro que es contradictorio, pero en la perspectiva actual.
No lo era hace cuatrocientos afios. Para comprender esto resulta muy oportuno
releer el famoso discurso de Don Quijote sobre las armas y las letras (capitulo
XXXVIII de la primera parte), precedido de lo que puede considerarse una
especie de prélogo -o mas bien su conclusion adelantada- en el cual, pese a
defender la profesion de las armas por sobre la profesion de las letras, dice muy
tajantemente que, por sobre todo, el valor mas preciado es la paz. La paz que hace
cuatrocientos afos solo podia ser pensada como el logro del buen uso de las

armas.

Considero que este es uno de los casos perfectamente claros en los que la
diferencia historica se marca y se remarca. En el siglo XVI, como en toda la
historia hacia atras, (con excepcidon de lo que exponian aisladamente algunos
pensadores sin que ello operara), y hacia adelante por lo menos durante los
siguientes dos siglos, era casi imposible desligar el valor justicia del medio
violencia. Las armas y armaduras de Don Quijote eran entonces, logica y
practicamente, imprescindibles para acompafar sus argumentos y razones y
lograr el loable proposito de hacer justicia. El mundo de entonces no concebia, ni
presumia, ni presentia que, para citar solo lo que parece mas claro, algo llamado
Derechos Humanos iba a ser trascendental en la concepciéon y la obtenciéon
posterior
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de la justicia. Algo que solo tiene dos siglos de existencia y que ha dado ya
muchos pasos positivos hacia esa meta que, quizas, no esté demasiado lejana. Y
hasta puede admitirse que el discurso de Don Quijote sobre la importancia de las
armas significaba entonces un sustituto de lo que hoy son los discursos que
defienden la justicia con base en los Derechos Humanos. Mas exactamente, de lo
que hoy, no obstante haber avanzado tanto, todavia es ... un ideal cuya diferencia
no resulta muy grande con el ideal de Don Quijote, cuya sintesis puede ser el
pliego de consejos que le escribe a Sancho Panza cuando éste se dispone a asumir
la gobernacion de aquella "Insula Barataria".
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A este escrito, un poco interpretativo por lo que la obra hace pensar, un
poco sentimental por lo que hace sentir, y un poco nostalgico por el papel que
tuvo en mis épocas de estudiante, deseo agregar una anotacion util que me
recuerda al Maestro Constantino Lascaris. Se trata de la relacion entre el lenguaje
usado en el Quijote y el lenguaje que hablamos en Costa Rica, comenzando por
nuestro voseo. Ese voseo que no procede de aquel trato cultisimo, correctisimo y
formalisimo para rendir respeto y pleitesia a los personajes, sino del trato popular
con implicaciones diferentes y contrarias, usado de manera irrespetuosa entre
iguales y al que se refiere vanas veces Sancho Panza. El Dr. Lascaris opinaba que
en verdad, lo que sucede en Costa Rica (y en Argentina), simplemente es que
hablamos casi casi como en el siglo XVI, lo que no deja de ser curioso y original,
tanto por los siglos que han pasado como por la exclusividad en dos naciones tan
lejanas entre si. Opinaba que deberiamos dejarlo asi, sin hacer esfuerzos de
cambio, porque en verdad es algo que nos caracteriza. Desde luego que esas
observaciones sobre el lenguaje resultan notables por lo abundantes, mientras se
lee la obra, si el lector esta sobreaviso, como lo he estado en esta tlltima ocasion.
Por ejemplo, mucho me llamo la atencion encontrar varias veces el término "por
dicha", que hoy para los espanoles, tanto es tipico del lenguaje antiguo, que en la
edicion de UTEHA de 1956 "por dicha" aparece en la lista de las notas explicativas
de lo que puede ser incomprensible para el lector. Y bien sabemos que ese
término es hoy de uso tan, tan comun en Costa Rica (y parece que solo en Costa
Rica), que en otras naciones "adivinan" nuestra nacionalidad con solo oir cuando
al saludar contestamos, muy bien... "por dicha". O cuando decimos, "por
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dicha” todo termin¢ asi. Mas que encontrarmelo en Don Quijote, lo que me llamo
la atencidn es que estaba encontrando algo que comprueba la tesis de Lascaris,
de que nuestro lenguaje todavia mantiene parte de su estructura en el siglo XVL.
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